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il tempo del postino

autant en emporte le temps

Elisabeth Lebovici

Il Tempo del Postino est une commande passée a Philippe Parreno et Hans Ulrich Obrist par le Festival international de Manchester : quatorze
artistes plasticiens (Doug Aikten, Anri Sala, Trisha Donelly, Liam Gillick, Pierre Huyghe, Carsten Héller, Douglas Gordon, Rirkrit Tiravanija, Dominique
Gonzalez-Foerster, Tacita Dean, Olafur Eliasson, Matthew Barney...) ont été conviés a créer une «exposition scénique». Leurs prestations, qui se
succédent sans interactions les unes avec les autres, aboutissent non pas a un spectacle commun mais a un chapelet d'expositions qui désignent
le temps comme fil conducteur. Il Tempo del Postino, qui devait étre présenté au Théatre du Chatelet, a Paris, ce mois-ci, est «reporté pour raisons

budgétaires» a la saison 2008-2009.

B S'il est un titre pour éclairer I'événement
inauguré a I'Opera House de Manchester, en
juillet dernier, et qui sera repris au théatre du
Chételet, a Paris, en février prochain, ce n'est
sans doute pas celui qu’'ont choisi ses insti-
gateurs : Il Tempo del Postino, retraduit d'un
titre anglais de Philippe Parreno, Postman
Time (1992). Sa traduction littérale, «Temps du
facteur», au sens postier du terme, formule un
intitulé énigmatigue qui rétablit son equilibre
sous sa forme inversée, celle de «facteur
temps». Litalien, langue du bel canto, colore
peut-étre le cadre ou le contexte de cet événe-
ment de mystérieuses vocalises. Cependant,
il ne s'agit pas tout a fait d'opéra. Et sans doute
pas tout a fait de spectacle. Pour Hans Ulrich
Obrist et Philippe Parreno, qui s'identifient
comme deux co-commissaires, la chose appa-
rait respectivement comme «une exposition
de temps» ou «une exposition sur scéne». Le
Temps retrouveé ™, est déja une marque dépo-
see par Marcel Proust. Dommage.

Cette manifestation propose en effet de se
lancer «a la recherche du temps perdu» par les
expositions, en général, dans leur forme la
plus stéréotypée : coincées entre des visi-
teurs pressés, des commissaires happés par
la communication et des artistes sommés de
rentabiliser I'investissement. Pourquoi, effec-
tivement, ne retrouverait-on pas son temps en
le perdant précieusement ? A lire Proust, par
exemple. En se souvenant de la notion de
«dépense improductive» d'un Bataille et des
propositions muséales alternatives d'un Dubuf-
fet, I'architecte utopique britannique Cedric
Price (1934-2006) avait imaginé, avec la direc-
trice de théatre Joan Littlewood, le Fun Palace,
structure destinée & abolir la distinction entre
temps de travail, temps de loisir et temps de
révolte, et dont le public e(t été I'architecte.
Cedric Price, dont Obrist a certainement été
I'un des passeurs, est resté une référence
pour ces artistes, Parreno par exemple, dont
I'exposition Moral Maze (1), en 1995 au Consor-
tium de Dijon, donna lieu a I'Association des
temps libérés initiée par Pierre Huyghe. Il n'est
pas indifférent que la plupart des artistes qui
participent & /l Tempo del Postino aient effec-
tivement beaucoup conversé dans la durée,

ANRI SALA. «Butterflies»
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(Ph. Howard Barlow)

57

Elizabeth Lebovici, Art Press, n°342, février 2008, pp. 57-60
1/4



composant plus qu’'un réseau amical : une
forme repensée de travail collectif a I'heure de
la fin du communisme.

Liam Gillick, Philippe Parreno, Pierre Huyghe,
Carsten Hdoller, Douglas Gordon, Koo Jeong-A,
Rirkrit Tiravanija, Dominique Gonzalez-Foerster,
entre autres, ont en effet alors complétement
redéfini la notion de «groupe» et son corollaire,
I'exposition de groupe. Ils ont préféré d'autres
métaphores constructives, suggérant plutdt
des «situations» singuliéres, avec des inten-
sités et des temporalités variables. On parlait
alors d'une «stimulation réciproque» d'un
«paysage atmosphérique», voire de «mono-

- " -y

CARSTEN HOLLER. «Upside Down People». 2007
(Ph. Joel Fildes)
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graphies de groupes», comme l'indiquait
I'exposition de Dominigue Gonzalez-Foerster,
Philippe Parreno et Pierre Huyghe a I'Arc en
1997. Or, on les retrouve avec d'autres compli-
ces glanés ici et ailleurs depuis plusieurs
années (Tino Sehgal, Doug Aitken, Anri Sala,
Tacita Dean, Olafur Eliasson, Trisha Donelly)
dans I'exposition scénique de Manchester, ou
apparait également Matthew Barney, mais
dans son monde particulier.

Depuis Video-Ozone (1990) — un «cadavre
exquis d'images projetées sur écran géant
gonflable en forme de télé (2)» posant pour
Gonzalez-Foerster et Parreno I'urgence, non de

produire, mais de lier des images —, en passant
par les expositions Moral Maze ou Moment
Ginza (cette derniére au Magasin, Grenoble, en
1997), par la création d'Anna Sanders en 1996,
des films Vicinato 2 et 1 (Parreno, Liam Gillick,
Douglas Gordon, Carsten Holler, Rirkrit Tira-
vanija), ou I'achat sur catalogue d'Ann Lee, en
1999, personnage de manga réactivée sur
d'autres voies fictionnelles, etc. On pourrait
continuer de dresser un inventaire de titres et
de noms qui ne servirait qu'a mal entendre le
déplacement opéré grace a une suite de scéna-
rios, de «remakes», de bifurcations (plutdt que
d'objets fixes), traversant divers modes de
visibilité : de I'exposition, au décor, au film, au
livre. Zidane, un portrait du 21¢ siécle (2006),
film de Douglas Gordon et Philippe Parreno, a
certainement marqué un tournant, en termes,
cette fois, de visibilité publique.

Le temps du facteur

«L'implication des artistes a définir leur propre
espace et leur temps d’exposition» a, selon
Philippe Parreno, nourri ce projet dont |'idée
plus précise fut évoquée en 2002. «Nous
travaillions ensemble, explique Obrist, & son
exposition au musée d’art moderne de la Ville
de Paris avec Jaron Lanier, ingénieur de la
réalité virtuelle. Et nous spéculions sur la
substitution de la donnée temporelle a celle de
I'espace. Qu'est-ce que ¢a produirait, non avec
un seul artiste mais avec un “group show"” ?»
Le projet serait resté non réalisé s'il n'y avait
eu la coincidence de la création du Festival de
Manchester par le designer Peter Saville, invité
a arebrancher» («branding»)la ville. L'enjeu, a
Manchester comme a Paris, c'est qu'il n'est
pas destiné au monde de |'art, et les moyens
de sa production n'en proviennent pas. «C'est
sur la question des protocoles de temps dans
le travail de chacun que nous avons établi la
liste des artistes», explique Parreno. «On ne
leur a pas demandeé de faire le clown, mais de
faire exactement ce dont ils ont I'habitude, sur
scéne, dans un temps décidé par eux.»

Le moins qu'on puisse faire, c'est de laisser
la surprise aux spectateurs parisiens de ce
«Temps du facteur», qui devrait muer au
Chatelet, comme tout spectacle vivant. Le
temps scénigue est difficile a maitriser ; ainsi,
a Manchester, les artistes «l'ont joué» plutét
cabaret, chant a capella, tour de magie,
mimant, plus ou moins consciemment, des
«trucs» de scénographe, tels que I'utilisation
ludique de la salle et des spectateurs. Une
question intéressante est restée peu posée :
celle de |'utilisation live de |a réalité virtuelle.
On ajoutera simplement qu'a Manchester,
une nette césure s'était ouverte. D'un coté,
tous les artistes et leurs prestations par piano,
marionnettes, chanteuses, ventriloques ou
«Mascottes» interposés ; de I'autre, le spec-
tacle wagnérien total de Matthew Barney,
présent in vivoavec taureau en activité, femme
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Time after Time

Il Tempo del Postino was commissioned from
Philippe Parreno and Hans Ulrich Obrist by the
Manchester International Festival. Fourteen artists
(Doug Aitken, Anri Sala, Trisha Donelly, Liam
Gillick, Pierre Huyghe, Carsten Héller, Douglas
Gordon, Rirkrit Tiravanija, Dominique Gonzalez-
Foerster, Tacita Dean, Olafur Eliasson, Matthew
Barney etc.) were invited to create a “staged
exhibition.” Their unrelated interventions follow on
from one another to result, not in a shared show,
but in a string of separate exhibitions that desi-
gnate time as their guiding thread. Il Tempo del
Postino, which was meant to play at the Théatre
du Chatelet in Paris this month, has been put off
to the 2008-2009 season for budgetary reasons.

B The enigmatic title chosen for the inaugural
event at the Manchester Opera House (also slated
to play in Paris at the Théatre du Chéatelet next
February), Il Tempo del Postino, definitely sheds
no light on its character. The instigators opted for
a literal Italian translation of the literal English
translation (Postman Time) of Philippe Parreno’s
1992 Temps du facteur, an ambiguous title
(facteur being either factor or letter carrier) that
resolves itself into something more stable when
the order of the two words is reversed and it
becomes facteur temps, “time factor.” As the
language of bel canto, Italian perhaps colors the
framework or context of this event with its myste-
rious vocalizations. Yet it isn’t exactly opera, and
undoubtedly not exactly theater, either. Hans
Ulrich Obrist and Parreno, who identify them-
selves as the “co-curators,” call it, respectively,
an “exhibition of time” and “an on-stage
exhibition.” Unfortunately, Marcel Proust already
held the trademark on Time Regained.

That's a shame, because this event does set out
“in search of lost time,"” the time wasted by most
stereotypically-formatted exhibitions, trapped
between hurried visitors, curators caught up in PR
considerations and artists called upon to produce
a return on the investment. In fact, wouldn't we
better regain our time by preciously wasting it, by,
forinstance, reading Proust? Drawing on Bataille's
concept of “unproductive expenditure” and
Dubuffet's proposals for an alternative museum,
the British utopian architect Cedric Price (1934-
2006) worked with theater director Joan Little-
wood to design the Fun Palace, a structure whose
purpose was to abolish the distinction between
work time, leisure time and the time of revolt. In
fact, it was the public itself that determined its
architecture. Price remains a reference for these
artists. Obrist was one of his popularizers. Parre-
no’s Moral Maze (1) in 1995 at the Consortium in
Dijon gave rise to the Association des temps libé-
rés (Freed Times Association) initiated by Pierre
Huyghe. It's no accident that most of the artists

involved in /I Tempo del Postino have been
conversing among themselves for a long time,
forming something more than just a circle of
friends. They've reinvented a form of collective
work for the post-communist era.

Singular situations

Liam Gillick, Parreno, Huyghe, Carsten Héller,
Douglas Gordon, Koo Jeong-A, Rirkrit Tiravanija
and Dominique Gonzalez-Foerster, among others,
have completely redefined the concept of a
“group” and its corollary, a group exhibition.
They have privileged other constructive meta-
phors, putting forward instead singular “situa-
tions” with varying degrees of intensity and
temporalities. They like to talk about “reciprocal
stimulation,” an "atmospheric landscape” and
even “group monographs,” to quote the show
Gonzalez-Foerster, Parreno and Huyghe held at the
ARC in Paris in 1997. Now they're together again
in Manchester, along with other co-conspirators
they've attracted here and there over the years
(Tino Sehgal, Doug Aitken, Anri Sala, Tacita Dean,
Olafur Eliasson and Trisha Donelly). Matthew
Barney is also there, but in his own private world.
Video-Ozone (1990), "a sort of cadavre exquis
(choral piece) of images projected onto a giant
inflatable TV-shaped screen,”(2) impelled Gonza-
lez-Foerster and Parreno to link images and not just
produce them. Then came the exhibitions Moral
Maze and Moment Ginza (the latter at Le Maga-
sin in Grenoble, in 1997), the creation of Anna

MATTHEW BARNEY. «Guardian of the Veil»
(Ph. Hugo Glendinning)
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Sanders in 1996, the films Vicinato 2 and 1
(Parreno, Liam Gillick, Gordon, Héller, Tiravanija)
and Parreno and Huyghe's 1999 catalogue
purchase of the rights to Ann Lee, a manga charac-
ter they reactivated in other forms of fiction. We
could continue with this inventory of titles and
names, but that would only promote a misun-
derstanding of the shift that took place via a suite
of scenarios, remakes, bifurcations (rather than
fixed objects) traversing various modes of visibi-
lity—exhibitions, stage sets, films, books. Parreno
and Gordon’s movie Zidane, a 21st-Century
Portrait (2006) certainly marked a turning point in
terms of public visibility.

Postman time

The driving force in this exhibition was “the
involvement of the artists in defining their own
space and exhibition time,” Parreno explains.
The idea began to take more precise shape in
2002. “We were working together,” Obrist
remarks, “on his show at the Paris Musée d'Art
Moderne, with Jaron Lanier, a virtual reality engi-
neer. We started speculating about replacing
schemes and constraints concerning space with
those concerning time. What would that lead to,
not only for a single artist but a group show? This
idea never would have come to fruition if it hadn't
been for the coincidental launching of the
Manchester Festival by designer Peter Saville,
who had been hired to rebrand the city. The idea
in Manchester, as in Paris, is that the show is not



fontaine, mythes paiens, références a l'islam
et a I'esthétique «New York 1997» d'un John
Carpenter, etc. Une mini-bataille d"Hernani
s'etait ensuivie entre ces deuix options livrées
sans ingrédients autres gu'un entracte, pour
lier la sauce.

La belle équipée d'hier laisse donc ici chaque
artiste isolé dans son «numéro» personnel.
Mais peut-étre ne faut-il pas trop en deman-
der a des amis de vingt ans. Pour Obrist : «Si
on regarde d‘autres champs, comme
l'architecture : au moment ou certains
commencent & construire, plus personne ne
se parle, la compétition est devenue trop
forte I» De ce point de vue, souligne-t-il, «il est
exceptionnel que ces artistes se parlent
encore, méme s'ils ne travaillent plus seuls. Le
moment est différent. De toute fagon, il me
serait impossible aujourd’hui d'envisager une
exposition traditionnelle avec tous ces artistes,
qui ne soit pas une répétition nostalgique». Ce
gue confirme Philippe Parreno : «Ce qui nous
intéresse désormais, dans nos échanges,
c'est, beaucoup plus que nos similarités, ce en
quoi nous différons.» Les temps changent ;
c'est bien le propre du temps. M

(1) Avec Angela Bulloch, Maurizio Cattelan, Liam Gillick,
Dominique Gonzalez-Foerster, Douglas Gordon, Lothar
Hempel, Carsten Holler, Jorge Pardo, Philippe Parreno,
Rirkrit Tiravanija et Xavier Veilhan.

(2) A lire, Jean-Christophe Royoux, la Vie dans les plis de la
représentation chez Dominique Gonzalez-Foerster, Pierre
Huyghe et Philippe Parreno, suivi d'une conversation, in cata-
logue, Arc Musée d'art moderne de la Ville de Paris, 1999

Elisabeth Lebovici est critique d‘art. Dernier livre paru :
Femmes artistes / Artistes femmes (avec Catherine
Gonnard), éd. Hazan, 2007.
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OLAFUR ELIASSON. «Echo House»
(Ph. Joel Fildes)

oriented toward the art world, which is not where
its financing comes from. “The list of artists we
drew up is based on the time protocols implied
in the work of each one,” Parreno explains. “We
didn’t ask them to play the fool, just to do what
they usually do—except on stage, in a time frame
they determine.”

We owe it to the future Parisian audience at the
Chaételet not to spoil the surprise of Il Tempo del
Postino, which, like an live event, will no doubt
change. Stage time is difficult to handle, so in
Manchester the artists have taken a cabaret
approach with a capella singing, performing
magic tricks, and more or less conscious imita-
tions of standard stage business such as the
playful use of the auditorium and the audience.
One interesting issue not much taken up so far
is the live use of virtual reality. In this regard, a
flagrant gap was left open in the Manchester
production. On the one side, the artists and their
performances involving a piano, marionettes,
singers, ventrilogquists and totemic animals; on
the other, Barney’s Wagnerian total live specta-
cle, including a bull, a squirting woman, pagan

myths, references to Islam and the aesthetics of
John Carpenter's Escape from New York, etc. A
miniature battle of Hernani, a ferocious face-off
between two opposed aesthetics, is unleashed
between these two options, with nothing but an
intermission between them and no other ingre-
dient added to meld them into a single sauce.
Thus the excellent experiments of yesteryear give
way, here, to leaving each artist isolated in his or
her own personal “act.” But perhaps we shouldn’t
ask too much of these old friends. Obrist
comments, “If you look at other fields, such as
architecture, for example, when some people start
to build, no one talks to anyone else anymore—
there's too much competition!” In this regard, he
says, “it's unusual for artists to talk to each other
anymore, even if they're not working alone. Things
are different now. At any rate, it seems to me that
it would be impossible to envisage a traditional
exhibition with all of these artists that wouldn't be
just a nostalgic repeat.” Parreno agrees: “What
we're interested in now, in our exchanges, is not
so much our similarities as our differences.” Times
change; that's what time does. &

Translation, L-S Torgoff

(1) With Angela Bulloch, Maurizio Cattelan, Liam Gillick,
Dominique Gonzalez-Foerster, Douglas Gordon, Lothar
Hempel, Carsten Héller, Jorge Pardo, Philippe Parreno,
Rirkrit Tiravanija and Xavier Veilhan.

(2) See Jean-Christophe Royoux, “La Vie dans les plis
de la représentation chez Dominique Gonzalez-Foerster,
Pierre Huyghe et Philippe Parreno,” followed by a
conversation, in the exhibition catalogue put out by the
ARC - Musée d’'Art Moderne de la Ville de Paris, 1999.

Elisabeth Lebovici is an art critic. Her latest book is
Femmes artistes / Artistes femmes (with Catherine
Gonnard), Hazan, 2007.

PIERRE HUYGHE. «Hello Zombie». (Ph. Howard Barlow)
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